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1 Les   salles   qui   accueillent   la   rétrospective   dédiée   à   l'œuvre   de   la   photographe
américaine Sally Mann sont baignées d'une douce lumière qui donne aux visiteurs le
sentiment de marcher à l'ombre des arbres un jour d'été et qui confère à l'exposition
une   atmosphère   semblable   à   celle   d'un   songe.   L'impression   de   promenade   au
crépuscule est renforcée par le titre même de l'exposition qui insiste sur la notion de
passage, notamment celui du temps, au cœur de cette rétrospective. Mais plus que son





natale   (le  Sud  des  États-Unis)  mais  aussi  celles  des  « passages »  de   toute  existence
humaine.  À  travers   le  prisme  du  particulier,  Mann   interroge   l'universel.  La   lumière
tamisée qui nous accompagne le long du voyage photographique – et littéraire – que




2 La  rétrospective  itinérante  présentée  au  Jeu  de  Paume  est  la  plus  importante  jamais
consacrée à la production artistique de Mann. Elle s'articule autour d'un lieu, le Sud des
États-Unis,   terre  mystérieuse,  magnétique   et   hostile.   Les   deux   commissaires   de
l'exposition, Sarah Greenough et Sarah Kennel, ont choisi de scinder l'œuvre de Mann
en  cinq  séries :  « La  famille »,  « La  terre »,  « L'ultime  et  pleine  mesure »,  « Demeure
avec moi », « Ce qui reste ». Le fleuve, lieu de passage par excellence, fait office de fil
conducteur. Les cours d'eau élaborent une géographie sinueuse qui devient métaphore
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3 Les  clichés  consacrés  à  sa  famille  –  publiés pour  la  plupart  dans  l'ouvrage  Immediate
Family en 1992 – constituent, sans doute, le pan le plus connu de l'œuvre de Mann –
notamment  parce  que   leur  publication  coïncide  avec   les  « guerres  culturelles »  (des
débats de société sur divers sujets tels que le rôle de l'art, l'homosexualité ou encore
l'avortement)  qui  ont  ébranlé   les  États-Unis  dans   les  années  1990.  Mann  brosse  un
portrait de la vie domestique dépourvue des stéréotypes généralement liés à l'enfance.
Elle   photographie   ses   trois   enfants,   Jessie,   Emmett   et   Virginia,   dans   un   état
prélapsaire :   nus,   insouciants,   libres.   L'iconographie   religieuse   tient   une   place
importante dans cette série comme le démontrent des clichés tels que The Ditch (1987),
Trumpet Flowers (1991) ou Emmett Floating at Camp (1991). Mais la photographe dépeint
également l'enfance dans toute sa complexité : monde énigmatique fait de joies et de
peurs, ponctué d'instants de grâce voués à disparaître (Jessie at Nine, 1991). Elle ne nous
donne  pas  à  voir  les  traditionnels  rites  de  passage  que  sont  les  anniversaires  ou  les
communions,  mais  d'autres  pratiques,  d'autres  « cérémonies »  pourrait-on  dire  pour
emprunter  un   terme   cher   à  Diane  Arbus,  non  moins   constitutives  du  monde  de
l'enfance :   les   blessures,   les   jeux   de   rôles   (qui   s'expriment   à   travers   les   poses
empruntées   au  monde   des   adultes   et   les   déguisements,   comme   c'est   le   cas,   par
exemple, dans Gorjus, 1989), les siestes, les bouderies.
4 Peu  à peu,   les  corps  abdiquent  au  profit  des  paysages.  Mann  sillonne   le  Sud  pour
capturer  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  Sécession,  les  marais,  ou  l'itinéraire







entaillé  horizontalement.  Bien  que   l'arbre  soit  un  sujet  pictural  classique,  celui  que
Mann   choisit   d'immortaliser   a   la   particularité   d'être   doté   d'un   certain
anthropomorphisme.   La   cicatrice,   seul   élément   net   de   la   composition,   donne
l'impression que l'arbre est doté d’une bouche. Ses contours sombres semblent évoquer




gardienne  mutique  de   la  mémoire,   la  photographie,  elle,  permet  de  construire  un
passage, d'ouvrir une brèche, entre l'ici et l'ailleurs, le présent et le passé. 
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Sally Mann, Deep South, Untitled (Scarred Tree), 1998, 
Gelatin silver print
National Gallery of Art, Washington, Alfred H. Moses and Fern M. Schad Fund © Sally Mann
6 Pour   réaliser   la  majorité  de   ses  clichés,  Sally  Mann,  équipée  de   son  encombrante
chambre (8x10), a fait le choix d'utiliser un procédé inventé au XIXe siècle : le collodion
humide. Le film qui clôt l'exposition, intitulé “Sally Mann: Collodion and the Angel of
Uncertainty”   (en  référence  à  Proust  et  à  « son  ange  de   la  certitude »),  présente   la
photographe dans son atelier aux allures de laboratoire, doté de « collections de chimie
ésotériques  et  explosives »   (Hilton  Als,  249).  Mann  y  manipule   la  plaque  de  verre,
qu’elle enduit de liquide sirupeux (le collodion) et qu’elle incline avec dextérité pour
répandre   le   produit,   un   rituel   qu’elle   qualifie   elle-même   d’« expérience   presque
religieuse »  (ibid.  251).  Mais  tandis  que  ses  prédécesseurs  utilisaient  ce procédé  pour
obtenir une image dépourvue de défauts, Mann les accueille, prenant le parti, très tôt
dans sa carrière, de travailler à partir de matériel défectueux, d'objectifs abîmés et de
papier  périmé.  Le  résultat  obtenu,  fruit  de  son  travail  mais  aussi,  dans  une  certaine




une  autre  plaque   forment  des  étoiles,  c’est-à-dire  des  astres  morts,   tandis  que   les
bordures   noires   inégales   qui   grignotent   certains   tirages   font   figure   de   présages
funestes, qui simulent le  passé. La photographe repousse sans cesse  les limites de sa
technique  en  créant  des  paysages   inquiétants,  d'un  noir  profond,  qui   tendent  vers
l'abstraction,   comme   nous   pouvons   le   constater   avec,   par   exemple,   la   série
« Blackwater »   où   la   nature   photographiée   devient   une   géométrie   complexe.   Les
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où   l'on  peut  voir  Mann  entourée  de  deux  des  petites   filles  de  Gee  Gee),   sont  un
hommage à celle qui a joué un rôle essentiel dans la vie de Sally Mann. En effet, cette
femme  adorée   lui  a  permis  d'amorcer  une  réflexion  sur   la  nature  des  rapports  qui
unissent  les  blancs  et  les  noirs  dans  le  Sud.  Cette  série  dédiée  à  Gee  Gee  vient  alors
dialoguer avec les monumentaux portraits d'hommes afro-américains (Janssen, Ronald,
Stephen, Anton) réalisés entre 2006 et 2015, la série « Blackwater » (2008-2012) et les
églises  afro-américaines   (2008-2016).  Mann   tente  de   réconcilier,  de  créer  une  voie
(voire, une voix), un « passage » entre blancs et noirs à travers les corps (ceux de Gee









diversité  des   teintes  obtenues).  La  disposition  de  ces  photographies,  présentées  en
groupes, convoquent à l'esprit les châteaux d'eau et silos à grain immortalisés par le
couple Becher. L'église devient un motif qui se répète mais, plus que le bâtiment, c'est
son   interaction   avec   la   lumière   qui   interpelle.   À   la   différence   des   Becher   qui
composaient un catalogue scientifique, Mann dresse un inventaire où point la nécessité
d'entreprendre une quête spirituelle, une quête vers l'Autre. Il faut s'approcher au plus
près   des   images   pour   remarquer   que   les   édifices   sont   souvent   délabrés,   parfois
abandonnés,   mais   demeurent   malgré   tout.   Cette   déréliction   apparente   est
contrebalancée par la lumière aveuglante qui inonde les clichés et permet aux églises
de  retrouver  leur  fonction  première  de  sanctuaires.  Ces  oasis  pâles,  lovées  dans  des
écrins de verdure luxuriante, revêtent une dimension surnaturelle, quasi divine.
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Sally Mann, St. Paul African Methodist Episcopal, 2008-2016,
Gelatin silver print
Collection of the artist © Sally Mann
8 La dernière section, intitulée What Remains (Ce qui reste) en référence au Canto LXXXI
d'Ezra  Pound   (Canto  qui   appartient   à  The  Pisan  Cantos publiés   en   1948)   aborde   à




adultes,  remplissent   le  cadre  et   le  débordent.  Les  deux  triptyques  présentés   lors  de





devient   presque   étranger   à   la   photographe   d'où   la  multitude   d'expressions,   de
masques,  qu'elle  nous  livre.  Mann  se  livre  à  un  travail  d'introspection  et  se  pose  la
question  de  son   identité.  Enfin,  elle  explore   le  corps  de  Larry,  son  mari,  atteint  de
dystrophie  musculaire,  à  travers  une  série  de  clichés  d’un  genre  très  éloigné  de   la
photographie  médicale.  Elle   isole  différentes  parties  de  son  corps   (ses   jambes,  son
buste, son dos) et les transforme en autant de blasons dédiés à l'être aimé. Au-delà des
méditations   inéluctables  que  son  travail  engendre  sur   la  maladie,   la  vieillesse  et   la
mortalité, ses clichés sont avant tout des actes d'amour, conjurant la peur de l'oubli.
Cette   obsession   du   temps   qui   passe   se   retrouve   également   dans   les  nombreuses
références littéraires qui viennent nourrir son travail. Les photographies du corps de
Larry sont accompagnées de citations de Vladimir Nabokov (Speak, Memory, 1951), ou
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son  autobiographie,  Hold Still :  A Memoir with Photographs,  publiée  en  2015.  L'écriture
photographique de Mann s'inscrit dans une filiation d'artistes qui ont tous contemplé,
disséqué, médité sur le passage inexorable du temps.
9 « Faulkner  de   la   chambre  noire »   (ibid.   20),   selon  Hilton  Als,  Sally  Mann   est  une





une   responsabilité  morale  vis-à-vis  d'autrui,   ce  qui   rejoint   la  vision  du  visage  de
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